我叫田永强，干宽带装维八年了。说白了，就是追着信号跑、围着网线转。 我们被客户叫做“宽带铁军”，无论刮风下雨，随叫随到，专业抢修线路，解决用网难题。简单说就是日复一日干好一件事：打通网络，稳住信号，别让用户断网。 
八年下来，蓝色工装洗得泛白，什么故障都见过。但有件事，一辈子也忘不了。 那一耳光 那天下午，我接到一张宽带报修工单，照着地址上门。按了门铃，好一会儿才听见里面传来一声沙哑的应答。门开了，是个神情恍惚的女士，屋里窗帘拉得严严实实，光线很暗。 我放轻动作，套上鞋套，亮出工牌，拿出测线仪开始查故障。干这行久了，断网啥原因，看一眼就差不多知道。很快我就找到问题了——光猫指示灯全灭，原来是电源适配器烧了。 正当我蹲在那儿调试，准备换配件的时候，突然背后传来一阵急促的脚步声。还没反应过来，“啪”的一声，右脸结结实实挨了一记耳光。 耳朵“嗡”地响起来，嘴角破皮流血，脸上火辣辣的。我整个人都懵了。 她浑身抖得厉害，眼睛里有恐惧也有防备，嘴里嚷嚷着，说我是不是在她家偷偷装了摄像头。 那一瞬间，说不委屈是假的。但我看清她的样子——拖鞋穿反了，手背上有抓痕，整个人状态明显不对。我心里咯噔一下：这人不是故意的，她肯定是生病了。 我捡起掉在地上的测线仪，压着嗓子跟她解释我是移动的装维师傅，是来修宽带的。我放慢每一个动作，把工牌再递给她看，把工具一件一件摊开，让她看清楚我到底在做什么。 那会儿我想的只有一件事：不管怎样，先把她的网修好。 一碗水饺 换好适配器，光猫信号灯重新亮起来。也就几秒钟的事，Wi-Fi恢复了。 她愣了一下，然后蹲在地上，失声痛哭。 我瞥见桌上有一碗泡烂了的泡面，动都没动过。我没说什么，把自己带的包子、豆浆掏出来放在桌上，又下楼去买了碗水饺，拎上来搁在她门口。 她哭着跟我道歉。我摆摆手，脸上还疼着，但嘴上一直说“没事没事”。 走之前，我向网格长报备了这家的情况，建议以后上门派双人。网格长问我脸上怎么了，我说“没事，不小心碰了一下”。 我在本子上记下了她家的地址和Wi-Fi信息。想着哪天路过这附近，一定再上去看看，信号稳不稳，她好不好。 骑车回去的路上，脸还肿着。但我想，网通了，她好歹能看看手机、联系联系外面，说不定能好一点。 这就够了。 八年了，干的就是这个活儿。有人说我们拼的是技术，但我觉得，有时候拼的就是能不能忍一下、多想一步。信号是看不见摸不着的，但对有的人来说，网通了，就能跟外面说上话，日子就不那么难熬了。（李赞、中移铁通 时剑宇 记录整理）
| 
